ia menangis

sudah tiga hari ia resah,
laki laki paling tegar yang pernah aku tau. ibunya hanya bernafas lemah.. tak mau bangun lagi
aku menatapnya
ia tak peduli..ia hanya sedang memakaikan ibunya baju terbaik yang aku tak tau mengapa itu perlu

lalu semua tersedu sedu..meraung raung menangis nangis
seakan orang tua itu...seakan ibunya
belum pantas pergi..belum terlalu lelah hidup didunia omong kosong ini

tapi ia tidak..ia hanya terdiam..
mengelus kepala ibunya, ibu yang mengikat perut untuk membantunya pergi kekota
ibu yang duduk menunggunya pulang setiap lebaran tiba dibawah pohon jambu tua

ia hanya terlalu tenang...aku sampai kebingungan mengapa
mengambil al quran tua diatas lemari yang aku tau bahkan lebih tua darinya
ia mulai melantunkan ayat ayat itu
aku sering mendengarnya. tapi tidak seperti saat itu
ia tidak perduli apa apa...aku tau saat itu ia ..hatinya hancur berantakan..nafasnya terputus putus
menatap ayat ayat itu dalam seakan itu adalah diari kesedihan
dan ia adalah laki laki yang kesakitan

lalu ketika kamar itu mulai dingin.. aku tercekat
waktunya habis batinku
sekejap kemudian terjadi hiruk pikuk yang janggal...kulirik ia mencium kening ibunya lalu pergi keluar
begitu saja?

aku mecarinya diluar dan menemukan ia.. atau kurasa raganya.. terduduk dibawah pohon jambu tua
aku pun kesakitan karenanya

lalu ia memanggilku..mananyakan ayat ayat untuk mengantarkan ibunya berpulang
yang aku tau ia harus jadi imam.. dan aku juga tau abangnya yang sudah mulai renta juga mengerti

seketika hatinya kurasakan kembali menguat
aku akhirnya mengerti mengapa ayat ayat yang ia kirimkan ke ayahnya membuatnya sedih sedemikian rupa
laki laki itu menyesal
ia sungguh menyesal tak melihat pembaringan ayahnya..ia sungguh menyesal tak membopong ayahnya kedalam tanah dengan tangannya

untuk itu
ia harus jadi imam

lalu pada akhirnya
aku melihat tangannya yang kekar membopong ibunya kepembaringan terakhir
masih tanpa air mata

dan pada saat jasad tertimbun tanah dan nisan telah tertancap semua doa doa dipanjatkan
semua pergi
sedang ia berlutut

dia menangis
laki laki paling tegar yang aku tau
menangis..

MHM 27-07-2014

boleh saja

Boleh saja pergi

Boleh saja

Hanya jangan perlahan ingin kembali

Boleh saja hujam aku dengan belati

Sekali saja

Sekali karena itu sakit sekali

Boleh saja mengunjungiku lagi

Pelataranku masih sama

Hanya isinya sedang ku perbaiki

Kalau kau meminta minum padaku sayang

Minuman yang dulu kita senangi

Aku tak punya lagi

Aku pernah meminumnya habis

Sampai nyaris mati hanya untuk mengingatmu

Bertemu sekali lagi hanya sekali

Anggap aku membual padamu tentang rasa sakit

Bahwa belati itu tak terlalu tajam

Kalau kau  tidak menghujamkannya terlalu dalam

Atau anggaplah aku hanya terlalu rapuh

Si lemah Si bodoh yang terlalu melebih lebihkan

Aku hanya bermimpi bahwa kau adalah permulaanku

Rumah nyaman yang harus ditinggal sebentar

Hingga ketika aku telah terbang tinggi

Tinggi sekali

Sampai aku lelah dan ingin pulang

Aku akan pulang kepadamu

Lalu aku terbangun dan sadar tertidur terlalu lama

Kau hanya singgah sebentar

Bersenang senang

Tak pernah ingin membuat rumah untuk aku pulang

abi_

MHM 09-09-2015

Ia..

terduduk disana 

tersenyum senyum pada daun daun yg dilambaikan angin

sudahlah raganya mengerti segala hiruk pikuk dunia

ia yang duduk disana sayang

hanya laki laki yang ingin pulang

ia yang duduk disana

yang tergelitik candaan tuhan

hanya menyimpulkan senyum

tak sampai tertawa terbahak bahak

ia yang duduk disana

yang merong rong sebuah capaian

hanya ingin meluruskan kaki 

sekejap saja 

ia laki laki itu

ditikam tikam rindu tapi hanya meringis

ia laki laki itu

hanya menertawai keadaan

hanya bersenda gurau dengan kesendirian

abi_

MHM 05-09-2015